第1章
準婆婆直接甩出我手機螢幕，指甲戳穿凌晨三點的床照。「你那點工作，辭了正好專心備孕。」
她兒子摟著青梅竹馬的肩膀，兩人躺在我們的婚床上。
新郎官在家族群裡發言：「只是喝多了，曼曼來照顧我，大家別誤會。婚禮照常。」
我媽的手機在旁邊震個不停。
家族群組跳出三十幾條語音。
大姑的頭像閃動：「哎呦，年輕人玩心重，照片快刪掉啦，婚禮要緊。」
二舅媽貼了個捂嘴笑的表情。
我手指按在螢幕上，劃開那張照片。
放大。
床頭櫃擺著我前天插的粉色玫瑰。
牆上掛著我挑的北歐風掛鐘，指針停在三點零七分。
我喉嚨發緊，吸不進氣。
準婆婆把手機抽回去。「看什麼看？還不趕緊化妝？賓客都要來了。」
我未婚夫——林偉哲的電話這時打進來。
「喂？醒了吧。」他聲音帶著剛睡醒的沙啞，背景有水流聲。
「照片……你就當沒看到。曼曼她心情不好，我陪她喝兩杯，什麼都沒發生。」我聽見電話那頭有女聲細細地說：「阿哲，毛巾。」
「曼曼還在？」我聽到自己的聲音像生銹的鐵片。
「她昨晚睡客房，現在過來拿東西。」林偉哲頓了一下，語氣變硬。「陳婉婷，今天是大日子，你別鬧。」
「我鬧？」
「對，你現在就是在鬧情緒。」他壓低聲音，每個字像冰珠子砸過來。「我媽在旁邊吧？把手機給她。」
準婆婆搶過手機，走到窗邊。
「嗯……嗯……媽知道，媽會處理。」她回頭瞥我一眼，眼神像在看一件待處理的瑕疵品。「放心，婚禮肯定辦得風風光光。」
我媽搓著手走過來，嘴唇動了動。
「婷婷啊……偉哲他……可能真是誤會。
」她聲音越來越小。「這麼多親戚都通知了，酒店訂金也付了……」我爸站在房間角落抽煙，一聲不吭。
窗外傳來禮車公司確認抵達時間的電話鈴聲。
我看著梳妝臺上那套龍鳳褂，金線在晨光下刺得眼睛發痛。
化妝師拎著箱子敲門進來，看到房裡氣氛，僵在門口。
準婆婆掛掉電話，把手機丟回給我。「化妝，換衣服。十點準時出發。」
她走到我面前，香水味濃得嗆鼻。「陳婉婷，我告訴你，林家丟不起這個臉。」
我點開林偉哲的朋友圈。
那條動態下面，已經有一百多個贊。
共同朋友留言一排「恭喜」、「百年好合」、「早生貴子」。
他沒設分組。
所有人，包括我同事、我大學同學、我健身教練，全看到了。
我高中S黨阿雅私訊我，傳了一串爆炸頭貼圖。「靠北！這三小！林偉哲瘋了嗎？」
我回她一個句號。
手指往下滑，看到另一條留言。
用戶「曼曼要加油」回覆了一個害羞的表情。
那是趙曉曼，林偉哲的青梅竹馬，住他家隔壁棟，從小學同班到高中。
我點進趙曉曼的頭像。
她十分鐘前發了新的限時動態。
照片是一隻手，無名指戴著一枚細細的銀戒，背景是凌亂的白色床單。
配文：「謝謝你，始終都在。」
那枚戒指我認得。
林偉哲大學時打工買的便宜貨，他說早就弄丟了。
我當時還陪他去銀飾店找過。
梳妝臺上的手機又震了。
林偉哲傳LINE過來。
「戒指是曼曼自己買的，同款而已，你別胡思亂想。」
「現在馬上刪掉這條對話，化妝，準備出門。」
「算我求你，別在今天搞事。」
化妝師小心翼翼地打開粉底盒。「陳小姐，我們……先打底妝？」
準婆婆抱臂站在我身后，透過鏡子盯著我。
我媽拉開窗簾，陽光轟一聲灌滿整個房間。
我拿起我的手機，
截圖。林偉哲的床照。
趙曉曼的限時動態。
戒指的特寫。
家族群裡那些「婚禮照常」的語音轉成文字。
我打開雲端硬碟，新建一個資料夾，命名為「婚禮當天」，全部丟進去。
然后我抬起頭，對化妝師說：「化。」
準婆婆鬆了口氣，嘴角往下撇了撇。「這就對了，懂事。」
我接著說：「妝化好一點。」
「我待會要上臺。」
「有話要說。」
妝化好了，禮服也穿上了。你猜，我走上婚禮舞臺的第一句話會是什麼？
迎親車隊準時抵達我家樓下。
六輛黑色賓士，車頭綁著俗豔的粉紅色緞帶。
沒有林偉哲。
領頭的車裡鑽出他表弟，手裡捧著一個空的首飾盒，一臉尷尬。「偉哲哥……他有點事，晚點直接去飯店。」
我穿著龍鳳褂站在門口，頭上的金飾壓得脖子發酸。
圍觀的鄰居舉著手機拍攝。
「新郎沒來耶！」
「聽說早上朋友圈有精彩的照片哦。
」竊竊私語像蒼蠅繞著耳朵飛。
準婆婆——現在該叫林太太了——從第二輛車下來，臉上堆出笑。「哎呦，偉哲公司臨時有急事，先去處理一下。婷婷快上車，別誤了吉時。」
她伸手來拉我。
我側身避開，手指勾住裙擺。
「什麼急事？」我的聲音透過頭紗傳出去，悶悶的。
「就……客戶那邊。」林太太眼神飄向旁邊。「你知道的，他事業心重。」
我點開手機。
趙曉曼五分鐘前更新了臉書狀態。
打卡地點：「清境農場，星空民宿」。
附上一張日出照片，山巒疊翠。
從臺北開車到清境，不塞車也要三個半小時。
林偉哲的「急事」，在兩百多公裡外。
表弟的手機響了，他接起來，嗯嗯啊啊幾聲，把手機遞給我。「偉哲哥找你。」
我接過。
「婉婷，你先去飯店，我儘快趕到。
」林偉哲那邊風聲很大，夾著女孩的笑聲。「曼曼她……情緒不太穩，我怕她做傻事。我送她到安全的地方就回去。」「我們的婚禮呢？」
「婚禮照辦啊！我又沒說不結！」他語氣不耐煩。「你就不能體諒一下嗎？曼曼她爸剛過世，她只剩我了！」
我差點笑出來。
趙伯伯身體硬朗，上個月還跟我們一起吃過飯。
「她爸過世了？」
「……我是說，她心裡的感覺，她依賴我。」林偉哲頓了頓。「總之，你乖乖去飯店，我媽會安排好一切。戒指在表弟那，你先戴著。」
表弟打開那個空的首飾盒。
絨布墊上只有一道淺淺的圓形壓痕。
戒指不見了。
林太太一把搶過盒子，臉色變了變，馬上又笑開。「哎呀，肯定掉車上了！先上車，找找！」
我沒動。
我看著我媽，她眼睛紅紅的，別開臉。
我爸終於走過來，
聲音乾澀。「婷婷，要不……今天就算了？」「算了？」林太太拔高音調。「親家公你說這什麼話？酒店一桌兩萬八，二十八桌！喜帖都發了！攝影、新秘、樂隊全都在飯店等了！你說算了？」
她抓住我的手腕，指甲掐進肉裡。「陳婉婷，你今天不上車，丟的是你們陳家的臉！以后你爸媽在親戚面前怎麼抬頭？」
我甩開她的手。
腕上留下四道紅痕。
我對表弟說：「手機給我。」
他愣愣地遞過來。
我對著還沒掛斷的電話說：「林偉哲，你聽著。」
「十點三十分，我要在典禮舞臺上看到你。」
「晚一分鐘，我就把你和趙曉曼床照的時間戳，還有她戴著『弄丟的戒指』的動態，發到你們公司群組。」
「你上個月剛升部門經理，對吧？」
電話那頭只剩風聲。
過了五秒，林偉哲的聲音擠出來，冰冷。「你威脅我？」
「對。」我說。「現在是九點零五分。
你有一小時二十五分鐘。」我掛掉電話，還給表弟。
轉身，拎起裙擺，走向頭車。
司機趕緊開門。
林太太在原地站了兩秒，踩著高跟鞋追上來，擠進我旁邊的座位。
車門關上。
她從牙縫裡擠出聲音：「陳婉婷，你真行啊。」
我看著窗外飛逝的街景。「比不上你兒子。」
「你以為這樣偉哲就會怕你？」她冷笑。「男人逢場作戲天經地義！你當眾給他難堪，以后日子怎麼過？」
「林太太。」我轉頭看她。「你兒子朋友圈那張照片，背景的掛鐘，是你上星期送來的新房禮物，對吧？」
「三千八百塊，你特地跟我炫耀過價格。」
「你兒子在你送的鐘前面，跟別的女人上床。」
「這戲，是演給誰看的？」
她的臉瞬間褪成灰白色。
手指緊緊攥著香奈兒包，皮革發出摩擦的嘰嘎聲。
車子轉進飯店車道。
紅毯從門口一路鋪進大廳。
我的伴娘阿雅衝過來，抓住我的手。
「婷婷！林偉哲那個王八蛋——」她看到我旁邊的林太太，硬生生吞回后面的話。
婚宴會場的經理迎上來，笑容滿面。「新娘子來啦！新郎官呢？」
林太太搶先回答：「在路上，馬上到！先帶新娘去休息室！」
休息室裡堆滿婚禮小物。
桌上擺著我和林偉哲的婚紗照，他摟著我的腰，笑出一口白牙。
阿雅把門關上，反鎖。
「我剛看到趙曉曼的限動了！她跟林偉哲在一起！在清境！」她壓低聲音，氣得發抖。「他們全家把你當白癡耍！」
我脫下高跟鞋，腳后跟磨出水泡。
「阿雅，幫我找一個人。」
「誰？」
「趙曉曼的媽媽。」我打開手機，翻出半年前社區中秋晚會的照片。「我要她的電話。」
「找趙媽媽幹嘛？」
我點開趙曉曼戴戒指的那張限動，放大。
銀戒內側，有一道很淺的刻痕。
「那枚戒指，林偉哲當初買的時候，內圈刻了字。
」「我記得是『Z&L』，趙曉曼的『Z』，和林偉哲的『L』。」
「他說弄丟了，我相信了。」
「現在戒指戴在趙曉曼手上。」
阿雅倒抽一口氣。「所以他們早就……？」
休息室的門被敲響。
林太太的聲音傳進來：「婉婷，偉哲說他上國道了！一定趕得上！你先出來，跟親戚拍拍照！」
我看著婚紗照裡林偉哲的笑容。
對著照片，用口型無聲地說：
你S定了。
林偉哲真的趕回來了，帶著一身山裡的寒氣。但婚禮還沒開始，他媽先把我拉進了新娘休息室，反手鎖上了門。
林偉哲衝進飯店是十點二十八分。
頭髮凌亂，襯衫領口敞開，身上有股淡淡的、陌生的香水味。
他看我的眼神像看一個麻煩。
司儀在臺上熱場，音樂歡天喜地。
林太太一把抓住我手腕，把我從親戚堆裡拖出來，推進新娘休息室。
林偉哲跟進來。
門鎖「喀嗒」落下。
「你現在滿意了？」林偉哲扯掉領帶，扔在沙發上。「我一路飆車回來，差點出車禍！」
我沒說話，低頭整理頭紗。
「陳婉婷，我告訴你，婚禮結束我們再算帳。」他逼近一步。「你敢亂說話，試試看。」
林太太從她的名牌包裡抽出一個牛皮紙袋，放在化妝臺上。
「婉婷，媽知道你今天委屈。」她換上一副溫和口氣，手指點了點紙袋。「這裡是二十萬現金，算是媽給你的補償。」
「婚禮辦完，你就是林家媳婦，過去的事一筆勾銷。」
「偉哲跟曉曼那是從小到大的感情，像兄妹一樣，你別鑽牛角尖。」
我看向那個紙袋。
厚度大概兩公分。
「二十萬，買我今天閉嘴？」我問。
「話不要說那麼難聽。」林太太皺眉。「這是體貼你，讓你心裡好過點。」
林偉哲不耐煩地看錶。「快點決定，外面一堆人等著。」
我拿起紙袋，掂了掂。
然后拉開拉鍊，
往化妝臺上一倒。鈔票散開，幾捆千元大鈔滾到地上。
最下面掉出一張折起來的紙。
林太太臉色一變，伸手要搶。
我比她快。
撿起來，打開。
是一份影印的診斷證明，患者姓名：趙曉曼。
診斷欄位寫著：妊娠，約6週。
日期是兩個星期前。
檢查醫院的印章，是林偉哲表哥任職的婦產科。
休息室裡安靜得只剩空調運轉的聲音。
我抬起頭，看向林偉哲。
他額頭冒出冷汗，嘴唇抿成一條線。
「兄妹？」我把那張紙舉起來。「懷孕六周的妹妹？」
「你聽我解釋——」林偉哲伸出手。
「解釋什麼？」我打斷他。「解釋你一邊跟我籌辦婚禮，一邊讓她懷孕？解釋你故意在婚禮當天發床照，想逼我主動取消婚禮，就不用當罪人？」
「還是解釋，這二十萬不是封口費，是墮胎費？」
林太太厲聲說：「陳婉婷！把東西還來！」
「還給你？
」我冷笑，當著他們的面，用手機把那張診斷書拍下來。「然后呢？讓趙曉曼把孩子生下來，叫我媽？」「你胡說什麼！」林偉哲低吼。「曼曼不會生下來！她答應我會處理掉！」
「那你急什麼？」我問。「發床照急什麼？騙我去飯店急什麼？現在拿錢收買我急什麼？」
門外傳來敲門聲，司儀焦急地喊：「新郎新娘！要進場囉！」
林偉哲抓住我的肩膀，力道大得骨頭發痛。「陳婉婷，我最后說一次，出去，完成婚禮。事后我們好聚好散，這二十萬還是你的。」
「否則呢？」
「否則你今天走不出這個飯店。」他眼睛裡有血絲。「我會告訴所有人，你婚前就跟別的男人有一腿，婚禮當天還勒索我家。你看大家信誰？」
我看著他扭曲的臉。
突然覺得很滑稽。
「林偉哲，你記得我們是怎麼認識的嗎？」
他愣住。
「三年前公司尾牙，你喝醉，手機沒電，用我手機打給『曼曼』，
叫她來接你。」「電話接通，你第一句話是：『老婆，我頭好痛。』」
「我那時候就在想，這人對女朋友真好。」
「后來你追我，說跟『曼曼』只是鄰居，早就沒聯繫了。」
「我相信了。」
我吸了口氣，空氣冷得像刀片刮過喉嚨。
「所以現在，你也要我相信，那張床照是誤會，診斷書是假的，趙曉曼懷的不是你的孩子。」
「對不對？」
林偉哲的手指鬆開一些。
「……對。」他聲音沙啞。「婉婷，我們先完成儀式，其他的……婚后我一定給你交代。」
林太太撿起地上的錢，重新塞回紙袋，推到我面前。「拿著。乖。」
司儀又敲門，這次更急。
我看著那袋錢。
看著診斷書的照片在我的手機螢幕上。
看著林偉哲西裝口袋露出的半截手機，螢幕閃了一下，跳出趙曉曼的訊息預覽：「她答應了嗎？」
我點點頭。
「好。」
「婚禮照常。」
林偉哲鬆了口氣，林太太露出勝利的微笑。
我拿起那袋錢，拉開我的新娘手提包，塞進去。
然后，我從包裡拿出另一支他們從沒見過的手機，點開錄音介面。
紅色的錄製標記，一直在閃爍。
時長：十一分四十三秒。
從他們鎖上休息室的門開始。
林偉哲的臉瞬間慘白。
「你錄音？！」
我把手機螢幕轉向他，按下播放鍵。
他自己的聲音從喇叭傳出來，清晰無比：
「……曼曼不會生下來！她答應我會處理掉！」
「……否則你今天走不出這個飯店。我會告訴所有人，你婚前就跟別的男人有一腿……」
我按下暫停。
「現在，」我看著他們母子倆僵住的表情。「我們可以重新談條件了。」
「第一，我要你現在、立刻，打電話給趙曉曼，開擴音。
」「第二，我要知道那枚戒指，到底是怎麼『弄丟』，又怎麼跑到她手上的。」
「第三——」
休息室的門被猛然推開。
不是司儀。
是趙曉曼的媽媽，趙阿姨。
她雙眼通紅，手裡緊握著手機，螢幕上顯示著我五分鐘前傳給她的訊息。
那張妊娠六週的診斷證明。
和她女兒戴著戒指的限時動態截圖。
