第1章
確診癌症的那日，謝聞在公司加班一夜未歸。
朋友圈的動態僅我不可見，圖片裡是他與新來的實習生同吃一份快餐，我為他精心熬制的雞湯卻被他隨手丟棄在角落。
直到我主動選擇退出謝聞的世界，他才恍然覺悟原來從頭至尾他對我的愛早已深入骨髓。
可是那又如何？
我已經S了。
S人是沒有辦法回應他的悔悟的。
1
從醫院出來，我有些恍惚，不知是如釋重負的淡然，抑或是對即將到來的S亡有些不真切的感覺。
Advertisement
我本想給我那位即將喪妻的丈夫打去一通電話，又擔心這通貿然的電話會打擾到他，最終還是選擇作罷。
微信通訊列表裡隻陳列著幾個簡單的好友，除去對謝聞發送的長篇大論卻隻收到他簡短回復的對話，剩下的隻有母親日日發來的問候。
母親的信息發得簡單且頻繁。
媽：「吃了嗎囡囡？」
媽：「媽今天做了你最愛吃的糖醋魚，可是囡囡不在，沒有口福咯。」
媽：「睡了嗎？」
媽：「你和謝聞還沒有孩子，要注意保護身體，不要總是熬夜。」
媽：「囡囡，今天降溫了，記得多加衣服。」
……
她哪有那麼多想要叮囑的，隻不過是想和我多些話題，多說點話。
確診癌症後，我很想給母親打去一通電話，終究沒有鼓起勇氣告訴母親這突如其來的噩耗。
她的這輩子，除了操心父親，伺候那忙於業務而疏於陪伴家人的男人，也隻剩下我了。
2
這輩子，我一直都在扮演一個好女兒和好妻子。
自從和謝聞結婚後，他幾乎做到了一個丈夫應盡的責任，會在每一個細節裡努力做到愛我的影子。
可不愛就是不愛。
怎麼發現的呢？
他會在每晚回家為我帶上一束鮮花，在我做飯的時候會從背後抱住我和我說想我，謝聞本就是內斂慢熱的人，我隻當他不愛笑的原因是我沒有捂熱他。
可是謝聞不是。
診斷出癌症的半個月，謝聞下班逐漸開始不太規律，讓他帶去公司的雞湯也幾乎沒有被打開過。
「別多想，公司聚會。」他頓了頓，接著緊緊把我摟入懷裡，「畢竟都是我的員工，別生氣好不好？」
謝聞的身上是廉價的地攤燒烤煙燻味，混雜著淡淡的茉莉清香，燻得我頭暈。
惡心，胸痛。
那時我還在想，或許真的是前些時候在寺廟裡求的籤應驗了，我可能……要和謝聞有自己的孩子了。
3
「希望我可以在今年和謝聞有個孩子。」我跪伏在寺廟內的蒲團上，手中握著三炷香，向佛像拜了三拜。
「孩子，求籤需誠，急不得。」
我轉頭看向聲音的來源。
老人穿著樸素的衣衫，腕上還戴著被磨得锃亮的佛珠，侍在佛像旁，面對我投去的目光倒也不躲不避，笑盈盈地看著我：「哪有求子還強硬規定時間的？」
「求佛要誠心。」
她一步一步繞過我，跪在我身側的另一蒲團上，熾熱的目光望著殿上那端莊大佛，念念有詞地磕著頭。
我學著老人的樣子照葫蘆畫瓢，直到她看笑了，拍了拍我的肩膀笑道：「你這樣，佛祖可不會給你插隊。」
晚上回家的時候，我在餐桌上和謝聞提起了那個老人。
謝聞漫不經心地點頭。
「我吃飽了。」
我分享趣事的笑容僵住，謝聞滿滿當當的碗裡還是滿滿當當，桌上的飯菜也紋絲未動。
這幾日來的謝聞太過反常，即便是我不甚在意，都能察覺到他暴露的蛛絲馬跡。
我端著一碗豬肚湯，敲了敲他書房緊閉的房門：「謝聞，你胃不好，晚上都沒吃什麼，再吃點吧？」
「不用，我吃過了。」
4
謝聞的胃病是從高中時期開始的。
高中時期他忙於學習顧不上吃飯，大學時期又常常因為學生會的繁雜事務而忙碌，如此胃病就愈發嚴重，造成他的食欲不振，形成惡性循環。
「你們青梅竹馬，照顧下謝聞是應該的。」高中時，母親帶飯都會為我帶兩份，讓我記得提醒謝聞吃飯，「更何況你不是喜歡人家嗎？」
我臉色微紅，沒有反駁母親的話。
從那以後，我便天天給謝聞帶飯。
我的喜歡明目張膽到人盡皆知，和謝聞青梅竹馬的關系更是可以比別人多靠近他一點，每日最喜歡的事情便是當著謝聞愛慕者的面，哄謝聞吃飯。
「謝謝了。」謝聞掀開眼皮瞥我一眼，略為勉強地勾起嘴角，接過我手中的飯盒放在一邊後繼續埋頭苦讀。
我輕輕戳了戳謝聞的肩膀，又把他放在一邊的飯盒打開後重新擺在他的面前：「不吃飯怎麼有力氣學習？」
謝聞再度看我一眼，總算接過筷子隨意地扒了兩口。
「小謝他媽媽去世得早，他爸又另娶了別人，咱們住在他家隔壁，照顧他是應該的。」母親一邊清洗著我晚上帶回來的飯盒，一邊說著，「下次放假叫他來我們家吃飯吧，畢竟謝家保姆也算是外人。」
「說不定，以後小謝就和我們是一家人了。」她富有深意地笑著看我，我也樂呵呵地看著她。
5
我猛然從回憶裡清醒，平靜地接受著自己即將S亡的事實。
突然，微信輕輕震了震。
謝聞公司的小陽發來好友驗證：「寧月姐，我是趙陽，加我一下。」
我不明白為什麼小陽會在上班的時間摸魚玩手機，但還是禮貌地通過了他的驗證：「怎麼了？」
趙陽發來一張謝聞朋友圈的截圖——隻是九張很普通的公司聚餐圖片，最中間的是他與陌生女人同吃一份快餐。
趙陽：「寧月姐，你和謝哥離婚了？」
趙陽：「他們最近都在傳謝哥和新來的實習生緋聞，我說了他們兩句，畢竟謝哥還是已婚人士。」
我：「謝謝。」
我將趙陽發來的截圖放大，細細查看。
照片裡的謝聞笑得格外和煦，配合著身旁女生的拍攝，嘴裡還包著沒吃完的炸雞塊，角落裡是我為他熬制一夜的雞湯。
謝聞：「以為是乏味的城市，卻遇見彩色的夢和許多美好。」
我苦澀地勾唇。
原來在他眼中，我是如此乏味麼？
6
沒有選擇與謝聞對質，我隻是給他發送了一條「晚上記得回家」的消息。
天有些陰沉，零零散散地飄著幾片雲，陽光都難以穿透，回家的街道悶熱卻涼爽。
「咳咳。」我控制不住地劇烈咳嗽起來。
街邊照相館的攝影師在門口躺椅悠然地吹風，我突然想起來，嫁給謝聞後似乎都沒有留下什麼照片，一時興趣大發。
「老板，我想拍組照片。」
照片拍攝得很快，像是套路嫻熟的流水線工程，我還未體會到其中的樂趣，老板就已經收工了。
他指著電腦裡剛導出來的照片，笑得熱情洋溢：「姑娘，你長得真好看。」
照片裡的我瘦得面部有些凹陷，眼睛大而無神，嘴唇蒼白得毫無血色卻還是強撐著笑意。
遠沒有我過去意氣風發時好看。
「調成黑白的吧。」
我以為自己會很難說出口，可是真當說出來時卻說得雲淡風輕。
老板嚇了一跳：「不好吧？不吉利啊。」
「我要S了。」我說。
我要S了。
我沒想到我第一個告訴的人，是素不相識的陌生人。
老板怔怔地看著我，最終抿唇嘆息道：「坐那去，我重新給你拍。」
這次的過程漫長而認真。
老板細心地調試著燈光，又反復為我整理頭發和衣服，遲遲沒有按下快門——就好像他按下了，這條生命就再也不復存在一般。
「咔嚓。」
他盡力把我還原成了記憶裡最明媚的時候。
接過老板裝裱好的遺照，我溫柔地笑著道謝。
「應該的……」他說，「應該的。」
「你這麼年輕……希望下輩子不要受苦了。」
7
回家的路上，我買了很多曾經渴望卻沒有買的吃食，順路打印了找人擬定好的離婚協議書。
因為遷就謝聞的病胃，我每日做的就是那些寡淡無味的營養餐，也不怪他會選擇那位實習生的快餐。
等我到家時，謝聞沒有回來。
一整夜都沒有回來。
他給我發來的消息是加班，趙陽卻和我打著小報告：「今天那個實習生在公司裡暈倒了，謝哥把她背上救護車後就沒回公司。」
我以為我會歇斯底裡地去找謝聞大鬧一場。
可是沒有。
帶回來的食物被我強撐著塞入嘴裡，許久沒有吃那麼油膩的食物讓我反胃得難受，我又猛地咳了一聲，鮮豔的血裹著食物殘渣濺在了桌子上。
又要擦了。
湿毛巾被血液染得斑駁，裹著黏糊糊的嘔吐物，讓人看得食欲全無。
我索性把毛巾和沒吃完的食物一齊丟掉。
反正今晚……謝聞不會回來了。
8
我是隔日中午被回來的謝聞推醒的。
他看著我的臉上浮著即將噴發的怒意，我猜謝聞看到了我放在桌上的離婚協議。
可笑的是隻有在這個時候，謝聞的情緒才會這麼明顯。
「你要離婚？」謝聞攥著我的肩膀，有些不爽，「為什麼？你昨天喊我回家就是為了這個？」
我搖了搖頭，又點了點頭。
我隻是想和他最後好好吃頓飯，在離婚之前。
胸口的疼痛幾乎快要將我撕裂，謝聞搭在我肩膀的手更是暗暗使勁，讓我無力說話。
終於，他放手了。
「我可以同意離婚，但你要告訴我為什麼。」謝聞拿起桌上的筆，筆尖落在白紙上暈了一片。
我喉嚨發痒，強行抑制住咳嗽的欲望，笑著開口：「因為你不愛我。」
「真是瘋話。」
他冷著臉在協議上籤了名，又把習慣帶回來的鮮花甩在我的身上。
「婚前財產和婚後財產都歸你，我一分不要。」
他正要上樓回臥室，我忽地出聲：「我見過她了。」
謝聞上樓的腳步片刻停頓，回頭再看我時，除去絲縷的心虛，剩下的盡是不耐：「誰？」
謝聞的表情就像覺得我要因為別的女人與他吵架一般，皺著眉，又想聽到我會如何跟他開口。
「你們公司新來的實習生，何曉曉。」
9
我見過何曉曉。
和謝聞朋友圈裡那張合照一樣明媚動人。
那天謝聞早上走得匆忙忘記帶便當，我擔心他的胃病復發，出了別墅區就打車趕去送飯。
直到坐上出租車我才有些茫然——結婚這麼長時間，我竟然連謝聞的公司具體在哪裡都不太清楚。
何曉曉就是在那個時候出現的。
巧的是她急著面試公司，我隻覺得她口中的公司十分耳熟，細細想來才發覺是謝聞的公司。
「既然你們目的地一樣，那幹脆拼個車吧？」司機從後視鏡望向後座的我和她。
何曉曉笑得格外自來熟，自然地與我搭上了話：「你也去文悅？」緊接著，她的視線落在我手中緊緊捂著的餐盒，笑聲更為清澈。
「你是去送飯的嗎？如果我面試成功了，有機會也給我帶一份哦，我叫何曉曉。」
那時的我隻當她是有趣的女生。
直到她攀上了謝聞。
10
謝聞不耐煩的表情愈發明顯：「我和她什麼都沒有發生。」
「我知道，」我說，「我知道的。」
「在和我結婚期間，你和她什麼實質關系都不會發生，但是你的心已經不在我這裡了。」
我將趙陽發來的朋友圈截圖擺在謝聞眼前，淡淡道：「謝聞，你捫心自問，你有在我面前感到這麼開心過嗎？」
謝聞沒有回應，也沒有可以反駁的理由。
「你是個負責任的丈夫，是因為你自身的責任感。如果何曉曉沒有出現，你的一切生活軌跡都是平淡如水，但是沒有如果。」
「她比我更能讓你開心，你不該和我這麼僵持著。」
「謝聞，沒有如果，這件事它就是發生了。」我猛咳兩聲，隻覺得唇齒間一股溫熱，下意識瞥向謝聞，好在他並沒有注意到。
我用手捂住嘴唇，忍著疼痛向他表明著自己的看法：「我會離婚的，與其雙方拖著，倒不如從開始就一刀斬斷。」
「不可以。」謝聞說得沒有猶豫，「如果你很在意，我會和她保持距離。」
我搖了搖頭。
「謝聞，你看到有趣的東西，會首先想起誰？」
11
中午的爭論沒有分出勝負。
我約了律師商談財產的劃分，但作為當事人的謝聞自爭吵之後似乎在躲避著我，即便是我主動去他公司找他，也會因為各種理由而被拒之不見。
晚上。
謝聞剛一回家便鑽入臥室。
「謝聞。」我倚著他臥室的門板，輕輕地喊他名字，「我不想要和你這樣僵持著，消磨掉我僅存的愛意。」
「我們就在這裡告別好嗎？」
「不好。」謝聞猝不及防地打開房門。
他開門的迅速程度讓我有一瞬間懷疑謝聞本就靠在門上聽我說話。
「如果你要錢，我會給你轉。」謝聞握著門把手的手心用力到泛白，「但是離婚，不可以。」
我不明白他的想法。
既然不愛我，為什麼又不願意放我離開？
或許人心本就是復雜的，而這其中數愛的人最難懂。
「各退一步。」我持著盡量平和的語氣說道，「可以不離婚，但是我需要時間和空間。」
「我的意思是，在你想好之前，我會搬出去。」
12
謝聞同意了。
幾乎是在謝聞同意後的第二天，我就已經將所有關於我的東西打包帶走——即便是這麼說，也隻是幾件日常的衣物和日常用品。
我的東西實在是少得可憐，本來準備的三個行李箱卻隻能勉強填滿一個。
「咳咳。」
又咳了。
原先偶發性的胸痛開始頻發，甚至逐漸轉為持續性，劇烈的疼痛開始鉗制住我的呼吸，我如同溺水的人想要呼救卻無能為力。
好在為了防止謝聞察覺，醫生開的藥物基本都是隨身攜帶。
我顫著手抖出幾顆白色的嗎啡緩釋片，直接吞咽，那痛苦的感覺才得以緩解。
此番下來，疼痛的冷汗已經打湿衣衫。
母親又發來了日常的問候，兼帶著還有她新研發的菜式：「囡囡什麼時候回家？媽給你嘗嘗新手藝。」
「好。」
得到我肯定答復的母親顯得有些錯愕，我消息回復還不到五秒，她的電話就彈了出來：「囡囡，謝聞惹你不開心了嗎？」
「沒有。」
「感冒了嗎？」
母親聽著我的聲音有些沙啞，先是詢問，接著就是她千篇一律的念叨：「都說了天氣涼了要記得添衣服，不要每次都不舍得穿，你現在年輕，但是等老……」
「媽。」我輕聲喚她，「我想回家了。」
13
母親來得很迅速。
她指揮著司機將我手中的行李箱塞到後座，又扯著我的手，看著我直皺眉：「你瘦了，囡囡，你瘦了。」
母親粗糙的指腹在我的手背反復摸索著，似乎是這樣才可以把她欠缺的溫暖彌補給我：「是不是謝聞那小子對你不好？媽早就猜到了，你小時候喜歡跟在他屁股後面轉悠，撵都撵不……」
