第1章
"你的車在高速造成重大事故，立刻配合調查!"
我睡眼惺忪:"警察大哥，我科目三考了八次都沒過，哪來的車?"
電話那頭靜了足足十秒。
"你說什麼?"
我苦笑:"駕校都不想見到我了，我真沒車。"
他讓我立刻去交警隊核實身份。
我到了才知道，那輛肇事車登記在我名下。
更離譜的是，監控裡的司機，長得和我一模一樣。
交警把照片往我面前一推:"這不是你?"
我盯著屏幕裡那張臉，后背發涼。
那個人，我從未見過。
01
凌晨三點。
手機瘋狂震動。
不是鬧鍾。
我摸過來，
屏幕刺眼。
一個陌生號碼，歸屬地是本地。
已經有二十一個未接來電。
全是它。
我劃開接聽，聲音沙啞。
“喂？”
對面傳來一個男人的聲音，嚴肅，冰冷。
“陳宇？”
“是我。”
“我們是市交警隊的。”
我腦子瞬間清醒一半。
“交警？”
“你名下有一輛車牌號為‘京N·xxxxx’的黑色轎車，對嗎？”
我皺眉。
“我沒車。
”
對面沉默了。
只有電流的滋滋聲。
一秒。
兩秒。
十秒。
對方的呼吸聲變得粗重。
“你說什麼？”
他的語氣裡帶著壓抑的怒火。
“我說，我沒有車。”
我補充了一句。
“警察大哥，我科目三考了八次都沒過。”
“駕校教練看見我都繞著走。”
這回，對面直接吼了起來。
“陳宇！我不管你有沒有駕照！”
“你名下的車，在京承高速造成十車連環追尾！”
“現場情況極其嚴重！
”
“你作為車主，必須立刻、馬上到市交警大隊配合調查！”
我的心髒猛地一跳。
十車連環追尾？
我睡得好好的，怎麼就跟這種事扯上關系了。
“大哥，你是不是搞錯了？”
“我真的沒車，也沒有駕照。”
“你說的那個車牌，我聽都沒聽過。”
“這是重大刑事案件！不是跟你開玩笑！”
他的聲音像錘子，一下下砸在我耳朵裡。
“我們核實過車輛信息，登記人就是你，陳宇！”
“身份證號xxxxxxxxxxxxxxxxxx！
”
他報出了一長串數字。
是我的身份證號。
一字不差。
我的血一下涼了。
“我現在給你最后一次機會，立刻過來！”
“地址，朝陽路112號，市交警大隊。”
“半小時內，我們必須見到你的人。”
“否則，我們將採取強制措施！”
電話掛斷。
房間裡只剩下我急促的呼吸聲。
我看著手機屏幕，大腦一片空白。
惡作E劇？
詐騙？
可對方準確報出了我的身份證號。
還知道我叫陳宇。
我掀開被子下床。
腿有點軟。
窗外的城市還在沉睡。
霓虹燈的光透進窗戶，在我臉上投下斑駁的光影。
我套上衣服，腦子裡亂成一團麻。
這件事太詭異了。
我一個連紅綠燈都認不全的人，怎麼會名下有車？
還造成了重大事故？
我抓起錢包和鑰匙。
必須去一趟。
不去，他們真的會來抓我。
我得去看看，到底發生了什麼。
我出了門。
深夜的樓道，空無一人。
只有我的腳步聲在回蕩。
我走到樓下，打了一輛網約車。
“師傅，去朝陽路112號。”
司機看了我一眼。
“這麼晚，
去交警隊？”
我沒說話。
車子啟動，匯入空曠的街道。
我看著窗外飛速后退的街景。
心裡越來越不安。
一種巨大的、未知的恐懼籠罩著我。
半小時后。
車子停在了一棟掛著國徽的莊嚴大樓前。
市交警大隊。
門口站著兩個警察，表情嚴肅。
我付了錢，推開車門。
冷風一吹，我打了個哆嗦。
我走向大門，心髒跳得飛快。
門口的警察攔住了我。
“幹什麼的？”
“我叫陳宇，你們打電話讓我來的。”
他上下打量我，然后通過對講機說了幾句。
很快，一個穿著警服的中年男人從樓裡快步走了出來。
他臉色很差，眼球布滿血絲。
他徑直走到我面前。
“你就是陳宇？”
“是我。”
“跟我來。”
他轉身就走，沒有一句多餘的廢話。
我跟在他身后，走進了這座冰冷的大樓。
走廊很長。
燈光慘白。
兩邊的牆上掛著各種交通安全的宣傳畫。
每一張都像在盯著我。
他帶我進了一個房間。
審訊室。
我只在電影裡見過。
一張桌子，兩把椅子。
頭頂一盞刺眼的燈。
他指了指其中一把椅子。
“坐。”
我坐下。
他坐在我對面，從文件夾裡拿出一沓資料。
“王建國，處理這起事故的負責人。”
他做了自我介紹。
“陳宇，27歲，戶籍地址……”
他念出了我的家庭住址。
“我再問你一遍，車牌‘京N·xxxxx’的黑色轎車，是不是你的？”
“王警官，我發誓，我真的沒有車。”
我的聲音有些顫抖。
“我連駕照都沒有。
”
王建國冷笑一聲。
他把一份文件推到我面前。
是一份車輛登記信息的復印件。
車主姓名：陳宇。
身份證號：xxxxxxxxxxxxxxxxxx。
登記地址：XX小區X棟X單元XXX室。
全都是我的信息。
我的家。
我的手開始抖。
“這是怎麼回事？”
“這話應該我問你。”
王建國的眼神像刀子一樣。
“你說你沒有駕照？”
“對。”
“你猜我們信不信？”
他站起身，
走到牆邊的屏幕前。
他按下一個按鈕。
屏幕亮了。
一段監控錄像開始播放。
是高速公路的畫面。
時間顯示是今天晚上十一點半。
一輛黑色的轎車，速度飛快，在車流中瘋狂穿梭。
它強行變道。
導致后方一輛貨車緊急剎車。
然后，一切都失控了。
貨車側翻。
后面的車一輛接一輛地撞上來。
火光。
濃煙。
刺耳的剎車聲和碰撞聲。
像一部災難片。
我的胃裡一陣翻江倒海。
“這就是你的車造成的。”
王建國的聲音冰冷。
“司機肇事后逃逸，
車被我們找到了。”
“現在，我讓你看一樣東西。”
他按了另一個按鈕。
畫面切換。
是一個收費站的監控特寫。
那輛黑色的轎車正在通過ETC通道。
駕駛座的車窗搖了下來。
一張臉出現在屏幕上。
那張臉。
正對著攝像頭。
看得清清楚楚。
我盯著那張臉。
呼吸瞬間停滯了。
全身的血液仿佛在這一刻凝固。
后背的冷汗，唰地一下就冒了出來。
那張臉。
和我。
一模一樣。
02
王建國轉過頭。
眼神銳利地盯著我。
“現在，你還想說什麼？”
我的嘴唇動了動。
發不出任何聲音。
大腦像被重錘擊中，嗡嗡作響。
屏幕上那個人。
那個開著車，一臉冷漠的男人。
他有我的臉。
我的眼睛。
我的鼻子。
我的嘴巴。
甚至連左邊眉毛上那道淺淺的疤痕都一模一樣。
那是我小時候摔倒留下的。
“這不是我。”
我終於找回了自己的聲音。
嘶啞，幹澀。
“這不是我！”
我幾乎是吼出來的。
王建國旁邊的年輕警察“嗤”地笑了一聲。
“兄弟，別演了。”
“高清監控拍得清清楚楚，你說不是你？”
“當我們傻嗎？”
王建國抬手制止了他。
他重新坐回我對面。
身體微微前傾。
給我帶來了巨大的壓迫感。
“陳宇，我們查過了。”
“這輛車，三個月前，用你的身份證全款購買。”
“購車合同上有你的籤名。”
他把另一份文件推過來。
合同末尾的籤名。
是我的名字。
字跡和我平時的籤名幾乎沒有差別。
“這不可能。
”
我搖頭。
瘋狂地搖頭。
“我三個月前在準備一個項目，天天加班。”
“我根本沒時間去買車。”
“我甚至，連4S店的門朝哪邊開都不知道！”
“你的意思是，有人冒充你？”
王建國問。
“對！”
我像抓住了救命稻草。
“一定是有人冒充我！”
“長得跟你一模一樣？”
“還知道你所有的個人信息？”
“偽造了你的籤名？
”
他一連串的問題，把我問住了。
是啊。
誰會這麼做？
為什麼要這麼做？
這太荒唐了。
“陳宇，我幹了二十年交警。”
“什麼樣的司機都見過。”
“喝了酒的，吸了D的，肇事逃逸的。”
“編的理由一個比一個離譜。”
“但你這個，是我聽過最爛的。”
他的話像一盆冰水，從我頭頂澆下來。
他們不信我。
一個字都不信。
在他們眼裡，我就是一個肇事后狡辯的罪犯。
“我說的都是真的！
”
我急了。
“你們可以去查！”
“查我的駕校記錄！我真的沒拿到駕照！”
“可以查我今天晚上的行蹤！我一直在家睡覺！”
“可以查我的銀行流水！我根本沒有買車的錢！”
王建國靜靜地看著我。
等我說完。
他才緩緩開口。
“我們當然會查。”
“但現在，所有證據都指向你。”
“在你提供能推翻這些證據的證明之前。”
“你，就是第一嫌疑人。”
第一嫌疑人。
這五個字，像五座大山，壓得我喘不過氣。
“王警官，我請求……”
“我請求你們調查清楚，真的不是我。”
我的語氣近乎哀求。
“我們會調查。”
“但在調查清楚之前，你必須待在這裡。”
“我們會給你安排一個房間。”
“另外，你需要交出你的手機。”
我愣住了。
“為什麼？”
“規定。”
他伸出手。
我看著他堅定的眼神，
知道沒有商量的餘地。
我從口袋裡掏出手機，放在桌上。
那一刻，我感覺自己和外界的聯系被徹底切斷了。
我成了一座孤島。
年輕警察走過來，給我戴上了手銬。
冰冷的金屬貼著我的皮膚。
“咔噠”一聲。
鎖住了。
也鎖住了我全部的希望。
我被帶到了一個房間。
很小。
只有一張床，一張桌子。
鐵門在我身后關上。
我坐到床邊。
房間裡只有我一個人。
我看著自己的雙手。
這雙手，連方向盤都沒摸熟練。
怎麼可能在高速上開出那種瘋狂的速度？
監控裡的那個人。
到底是誰？
他為什麼要這麼做？
他和我長得一模一樣。
這世界上，真的有如此相像的兩個人嗎？
不是雙胞胎。
我父母只有我一個孩子。
我想起一個詞。
Doppelgänger。
德語裡的詞，意思是“行走於世的另一個我”。
傳說見到自己的Doppelgänger，就是S亡的預兆。
我打了個寒顫。
不。
不可能。
這一定是某個巨大的陰謀。
有人在陷害我。
