第1章
寂靜空蕩的街道，幾十隻在十字路口漫遊的喪屍齊齊朝我這邊看來。
「要是沒S，下回一定把手機調振動。」
一邊心裡罵著娘，我一邊將外賣箱的繩子系緊，同時把電瓶車擋位調到最高。
來吧！
破電驢咆哮著衝出藏身的垃圾站，直赴路口。
察覺動靜的喪屍們向我湧來，組成一面屍牆。
我的視線鎖定的是不遠處一塊傾倒的路牌——那塊路牌和損毀的路障、破敗的 COCO 奶茶店組成一個斜角。
變相加速繞過幾隻喪屍後，我筆直地朝路牌衝去。
這是輛價值五百元的二手小電驢第一次飛得那麼高。
在五六米的高處，時間陡然變慢——我甚至有工夫看清底下那些喪屍空洞的白眼，帶血的牙齒。
那瞬間我想了很多。
異鄉重病的母親、尚在念書的妹妹，這輛騎了三年的破電驢能不能承受落地。
「咔噔！」
落地車身失衡的瞬間，我嘗試著點剎減速，剎車片卻在眼前飛了出去。
世界顛倒過來。
破電驢側翻在地，我被甩到幾米外的水泥地上滾了好幾圈，大腦一陣嗡鳴。
「您的訂單已經超時！」
催命的軟件音又響起，我條件反射地撐起身體，晃了晃腦袋，重新對焦視線。
這一對焦，對出了全身的雞皮疙瘩。
我居然看到喪屍們在翻牆。
不光翻牆，它們分工明確，一隻喪屍的手託著另一隻喪屍的腳往上送。
我恍惚間有種在對抗著一支海豹突擊隊的錯覺。
根據這幾天喪屍爆發後送外賣的經驗，喪屍明明隻會進行簡單的平面移動。
現在呢？就思考這會兒，三四隻喪屍已經落地了，不知是不是我的錯覺，它們呆滯的白眼也變得稍許有神起來。
喪屍在進化？
不管了，再不走命就沒了。
好不容易起身，手機又催命般地響起。
「喂，您好，诶，實在不好意思，我這邊路上突然遇到十幾隻喪屍，耽誤了點時間，我先點送達，大概再有五分鍾就能到了，您看行嗎？」
這真是電影級畫面。
一個重傷的外賣員一瘸一拐地打著手機，走向救命的電瓶車，身後是十幾隻剛翻過牆，步步逼近的喪屍。
「東西還好嗎？」電話那頭是個姑娘的聲音。
「呃……」我掃了一眼側翻在地生S未卜的電瓶車，「好的，好的！」
好嗎？我心裡也沒底。
「嗯，注意安全。」
「好嘞。」
說話間，我已能跑動，趕在喪屍前跑到電瓶車前，把電瓶車扶……
靠，
腿是沒受傷，左手摔脫臼了！
使了吃奶的力氣和倒在地上的電瓶反復拉鋸，身後喪屍離我越來越近。
如果我沒看錯，領頭那幾個是小跑起來了……
「動啊！」
單腳做支點，健康的右手猛然發力，總算是把電瓶車拎了起來。
離我最近的喪屍已經「撲」了過來，手已經摸到了我的脖子。
屏幕亮起，界面上出現了一個綠色的「GO」，與此同時還有令人不安的零件晃動聲。
還好，
令人安心的推背感迅速傳來。
這次啟動讓這輛五百塊的電驢開出了高達的感覺。
身邊景物開始移動，微風拂面的感覺讓人想哭。
暫時得救了。
沒開多遠，我聽到不遠處居民樓發出歡呼聲，扭頭一看，不少居民們在陽臺上替我歡呼。
「送外賣的大哥哥，加油啊！」
一個孩子在五樓的陽臺對我大喊。
好景不長。
電驢一路哀嚎，
最後成功在終點前三百米處，過一個減速帶時散架。
它真的盡力了，是車頭和車身直接解體的那種盡力。
「喂，你好，我電瓶車壞了，我走路給您送來，已經很近了，再晚十分鍾可以嗎？」
「隻要東西是好的我就不急。」
「好的好的，放心吧，謝謝！」
我背起外賣箱上路。
東西不重，密封得很好，猜不到是什麼東西。
咦，怎麼突然手臂有點痒……
下意識地撓了撓手臂，
隨後感覺指甲摳下了什麼東西。
是一小塊帶血的皮。
啊？
這是我的皮嗎？
正巧路過一個奢侈品商店，透過櫥窗，我看到了自己。
那是一雙沒有瞳孔的白眼。
啊？
是什麼時候？剛才被摸到脖子的那下嗎？
被摸到也會感染嗎？
別這樣……
我要變成喪屍了？
2
「你知道它本來是什麼嗎？」
這裡是市裡的別墅區，我和客戶隔著一道鐵門。
門的那邊是幾百平的大房子，草坪、遊泳池，甚至還有電視裡才見過的兩排西裝保鏢。
門這邊的我戴著墨鏡掩飾白眼、披著摩託車車罩掩飾腐皮，此刻看著外賣箱裡那團謎之糊狀物，隻能沉默。
客戶是個與我同齡的女孩，看得出她在極力壓制自己的情緒。
「御心齋的謝師傅，認識嗎？」
我搖了搖頭。
她顫著手指著外賣箱裡的各種糊狀物。
「這本來是彗星燒賣，是耳朵。
「這本來是水晶開口笑，是哆啦 A 夢大圓臉。
「四神包子是手。」
她哽咽道：「我提前半年預定了全世界最好的點心師做的哆啦 A 夢，就這麼變成一坨屎了？」
看著眼圈泛紅的她，我覺得這世界好荒誕。
出生入S穿過四十條街道，被喪屍包圍，險象環生，最後送的原來隻是一個創意哆啦 A 夢點心。
可我隻能僵硬地賠笑：「樣子是沒了，不過還是能吃的……」
她的表情讓我意識到這話很傻。
「你知道謝師傅從來不接這種定制，是我託了多少人求來的嗎？
「你知道我一個多禮拜不能出門，天天都在等這個點心到了發朋友圈嗎？」
她含淚怒視管家老頭：「不是說找最好的騎手嗎？」
老頭佝著背，不敢說話。
「為什麼不自己派人用車？」
「啊呀……好多馬路都壞了，
現在車不好走。隻能找這些騎手……」
「那——就——投——訴！」
她終於爆發了，和電視劇裡的那些富家千金真的一模一樣。
「從今天開始讓他一單都送不了。投完之後，你也別幹了，憑個資格天天混日子，以為我都不知道是嗎？」
老頭哭喪著臉：「他是現在活人裡面接單最多的騎手了……」
「我——不——管！
」
雖然知道切入得不是時候，但我實在急了。
「你等等，東西我已經送到了！你憑什麼投訴？」
「你也配賺這個錢？」她怒意更盛，「在你這種人眼裡它就是個吃的是吧？」
她把外賣箱砸在地上。
「能吃是吧？你吃啊！」
我感受到心髒一聲猛烈地跳動，隨後全身的血液湧向眼睛。
想把眼前所有人撕碎，想要破壞。
我咆哮：「我為了給你送這東西差點S掉！
」
她回以微型咆哮：「你出來賺這份錢，自己沒本事，像個怨婦一樣吼什麼？！」
我嘶吼一聲，一把抄起電瓶車上的甩棍。
在我做出摸鐵棍這個行為的瞬間，她身後那兩排始終沉默的保鏢，已經變戲法般齊刷刷拿槍指住了我。
別墅區前的街道沒有能動的喪屍是有道理的。
「棍子扔掉，把手舉起來。」
擋在女孩面前那人語氣平靜。
我忽然覺得自己有些可笑。
命差點丟了，
一身的傷，錢沒賺到，被個女人數落到沒脾氣，還要舉手投降。
讓人有點想哭。
還好，這股想哭的衝動突然讓我冷靜了下來。
我扔掉棍子，舉手投降。
「吵什麼吵？」
一個中年男人快步下樓，面容嚴肅地來到女孩面前。
「和你說過多少次，你一個女孩子，嗓門能不能輕一點？」
女孩別過頭去。
「趕老劉走？你本事怎麼這麼大？
什麼話都說得出來了？」
管家急忙勸說：「是我不好是我不好，我找的人。」
中年男人慍怒地指著女孩：「真把你寵壞了。」
女孩再也忍不住，大哭起來。
「明明是他搞砸的，他還要發脾氣。你不幫我說話還要罵我，我等這個點心等了半年了，我有什麼錯，嗚嗚嗚……」
管家點頭道：「這個點心她是真的日盼夜盼。」
中年男人見狀有些心軟，嘆了一口氣：「老劉，你聯系謝師傅抓緊再做一個，食材和配送我來想辦法。
」
「我剛才聯系了，可這……」
「怎麼？」
「謝師傅住的樓棟裡有人感染，現在已經打不通他電話了……」
女孩更傷心了，進化到了蹲在地上哭。
中年男人手扶額頭，語氣徹底緩和：
「沒事寶寶，爸派人過去看一下，實在不行就把謝師傅接過來……」
女孩一把打掉他爸的手：「現在怎麼能派人了！
你就是不重視！」
「家裡需要人守著嘛。」
我沉默地注視著這一出豪門大戲。
